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mélrcelda d..: lo cinc: ma tognífico. 
.... 
Algo pa rtic ula r llama la a te nció n 
e n De una \ "e Z y para siempre. Toda 
la novela tie ne un hálito trágico. y la 
fa milia como núcleo se convie rte e n 
portado ra y transmisora de trage-
dius. La infe lic iuad parece se r e l hilo 
conductor de la histo ri a. y la noció n 
de destino t iene un carácter esencial 
e n la desgracia. H ay pues, cierta vi-
sió n te leológica e n los personajes que 
les impregna la resignación propia de 
quie n tie ne la ce rteza de no alcanzar 
nunca la dicha . y q uizá la cegue ra q ue 
padece e n la vejez Rosita Posada sea 
la ma ne ra de "escapar·· de l sufrimie n-
to y del info rtunio. 
La felicidad y la posibilidad de la 
ple nitud sólo está n dadas e n e l a mor 
de R osita y e l gen e r a l A n tonio 
Acosta. co ntingencia que rápid a-
me nte da paso a la fata lidad. re le-
gando la fo rtuna al recuerdo que 
persiste e n la me moria de R osita -y 
de l lector- com o la única alusión a 
la pros pe ridad. 
E l acto heroico e n la novela no 
tie ne. entonces, que ver con las ba-
ta llas que lide ra e l gene ra l A costa y 
sus deseos de cam b io po lítico y so-
cial: esto es más bien una c ircunsta n-
cia d e l p e rsonaje. Lo heroico e n De 
una vez y para siempre es la resis-
te ncia a la fatalid ad y a l infortunio 
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que pl..'rsonilica Rnsita Posada. La vi-
:-il'ln dcl háoe c lüsico con su invul -
naabi lidud da puso a la postura de l 
hao~ moderno v su fragilidad . 
. ~ 
R o!'lt;J forma pan~ de l imagina-
ri~l hero ico q ue ti~n e quc ver con la 
desgracia y la resiste ncia. E se acto 
he ro ico concreto consis te e n que. a 
pesar de la frustración y la dcswn-
tura. hay una tim1eza d e esp íri tu que 
permite resis tir y sobre vivir. y. des-
d e s u fra g ilidad y la nos t a lg ia. 
e merge una actitud simila r a l '"estoi -
cismo .. que le o torga e l ca rácte r he-
roico a través de la dignidad y no de 
la peripecia. 
Prime ro la ilusión. y Juego la nos-
talg ia y la r esignació n . van condu-
c ie ndo e l re la to y mo lde ando a la 
, ·ez el esp íritu de la protagonista. E l 
a m o r. que inic ialme nte tie ne la con -
no tació n del rom a nt icism o. aban-
dona la idea de es p e r a nza y se 
convie rte e n un hecho más de la re-
sign ació n. que sólo e ncuentr a vir-
tud y dicha a través d e l e jercicio d e 
la me moria . 
La cegue ra que sufre R osita , e n-
to nces. tambié n es una manera de 
introspección que permite la convi-
ve nc ia p e rpe tua con e l rec ue rdo y 
q ue indica un contacto pe rmane nte 
con e l pasado. A fa lta de l mundo 
e xte rior. no hay o tra posibilidad m ás 
que la interioridad y la me moria. Y 
es e n esa medida que aparece co mo 
un a livio que se e ncue ntra e n la ve-
jez. c uando ya hay ta nto mé rito ba-
sado e n soporta r la fa ta lidad con rec-
t itud. s in recurrir a la benevole ncia 
aje na , s in permitir e l consue lo ama-
ñado de quie nes la rodean y le brin-
dan apoyo, pero a la vez le exigen 
un cambio de conduc ta. E se tamb ién 
es e l he roísmo de R osi ta. 
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De una t " < ' ~ y para siempre es una 
tHWeiCI d~' agradable lect ura . que 
a t rapa e n su hi sto ri a a través d e 
múl t ip le. recursos. que le dan ese 
canícte r ecléctico. Su diá logo con el 
pasado. que parte de una concien-
cia dé! prcs~nte e n que se escribe . 
pe rmitc un e nc uentro co n lo histó-
rico sin subo rdina r la ficción. Es una 
his to ria de amor con a lgunos rasgos 
pa rt icul<Hes. e n la que la virtud del 
pe rsonaje principal está e n su resis-
te ncia a la d~sventura a rravés de la 
dignidad y de la práctica pe rmanen-
te de la evocación . 
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En el prime r e nsayo de l libro, R efu-
tación de ciertos lugares comunes 
acerca de Gusta ve Flaubert y Cuy d e 
Maup assant, comienzan los contras-
tes que o frece G e rmá n E s pinosa 
e ntre su manera p eculia r de escribir 
(y subrayamos el término manera, 
puesto que pensamos que se trata de 
un " manierismo " deliberado de su 
p a rte y que caracteriza su propio 
estilo) y la agudeza de su visión para 
captar aspectos inéditos e n las obras 
de los grandes escritores cercanos a 
é l y a los que analiza desd e e l punto 
d e vista d e l nove lista y d e l lector 
avezado d e l géne ro. Ambos oficios, 
el de escritor d e novelas y e l de lec-
tor lúcido, se combinan e n Espinosa 
para reve la r a lgunas facetas d e la 
pe rsonalidad d e los protagonistas, 
como en e l caso de madame Bovary, 
a la que enfoca desd e un punto de 
vista que se ha hecho común, como 
es el de ver e n la trágica existe ncia 
de Emma B ovary sólo la resultante 
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de un matrimonio infortunado con 
un hombre mediocre como Charles, 
el médico oscuro de provincia que 
la condena a un destino que una mu-
jer excepcional como ella no puede 
soportar. Otros opinan (como el mis-
mo Flaubert parece creerlo) que la 
tragedia en la que convierte su vida 
Emma Bovary no es más que el re-
sultado de un egoísmo desenfrena-
do, de un querer ver el mundo y las 
cosas desde la óptica distorsionada 
de sus sueños y fantasías y con lo cual 
convierte finalmente al propio Char-
les y a su peque ña hija en víctimas, 
para algunos las verdaderas vícti-
mas. No obstante, Espinosa, que 
también parece descargar la culpa de 
todo sobre Charles, se extiende w -
bre otros aspectos de la protagonis-
ta, no ya sólo como lector, sino como 
el nove lista que echa mano a sus 
mejores recursos para resaltar con 
eficacia los tintes oscuros del drama 
de la infortunada Emma, aunque no 
sin cierta mordacidad. Para el segun-
do ensayo eligió un título con igua-
les reminiscencias borgianas: Refu-
tación de cierto lugar común acerca 
de Stéphane Mallarmé. En este en-
sayo habla de sus primeras experien-
cias poéticas con e l simbolismo y de 
su contacto inicial con la m úsica 
impresionista fra ncesa. Se refiere 
con razón al desconocimiento que 
existe tanto de la obra del gran poe-
ta francés como de la música total-
mente nueva del no menos grande y 
genial Claude Debussy. Es significa-
tivo asimismo el lazo de unión que 
existe (y existió desde el comie nzo) 
entre la poesía simbolista y la llama-
da música impresionista . Anota Es-
pinosa: "Para los dos [Mallarmé y 
Debussy], se tenía reservada la pa-
labra menor que la crítica contem-
poránea no acostumbra entender e n 
su sentido prístino de artista que asu-
me para su uso un tono menor o dis-
creto, sino más bien en un improce-
dente sentido de inferioridad con 
relación a otros creadores de su épo-
ca". E l intimismo, el subjetivismo 
profundo que caracterizan tanto a la 
mejor poesía simbolista como al 
impresionismo en la música no lo-
gran ser expresados en toda su esen-
cia sino como un trascender de lo 
puramente sensorial para encontrar 
su razón en lo sugere nte, en todo 
aquello que escapa a la cruda obje-
tividad de lo real. 
En e l ensayo Una inquisición al 
monólogo interior, Espinosa se pre-
gunta si el flujo de la psique se reali-
za desde el lenguaje mismo o si, por 
el contrario, éste desempeña el pa-
pel secundario de traducir en pala-
bras las imágenes de la psique. Ante 
este interrogante él mismo insinúa 
una respuesta: "El de l lenguaje es un 
fe nómeno que está más cerca de la 
conciencia que de los niveles ante-
riores a ella". Más ade lante dice: 
' 'Habrá, pues, que convenir en que 
el monólogo interior o , mejor, el flu-
jo psíquico tiende más bien a consti-
tuir un artificio técnico o retórico 
que a reproducir realidades plenas". 
Esto lo lleva a su vez a la conclusión 
según la cual el monólogo interior no 
es un fenómeno que surge espontá-
neame nte e n la psique s ino q ue 
corresponde más bien a un proceso 
consciente en la escritura, con lo cual 
Espinosa parece estar en lo cierto, 
pero queda por resolver una pregun-
ta que se deriva de lo anterior: ¿Qué 
quiso decir con "realidades plenas"? 
¿Se trata quizá de la realidad en sí 
misma, o de una realidad que perte-
nece al arte y que en tal caso podria 
definirse mejor como una metarrea-
lidad? E n el ensayo Borges, maescro 
de la crítica, Espinosa pone de pre-
sente un aspecto de la obra de Borges 
que es de todos conocido, como es el 
de sus diferentes trabajos dirigidos 
hacia la crítica literaria, tanto como 
reseñista como prologuist a de un 
gran número de libros de d i\ersa ca-
lidad. Es asimismo conocida la pos-
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tura asumida por el maestro argenti-
no ante la obra ajena, ceñida siem-
pre a la mayor objetividad. tanto para 
destacar con agudeza y lucidez los 
auténticos valores de una obra como 
también para desplegar, cuando en su 
criterio un libro no re unía las calida-
des requeridas, la más fina ironía y 
los comentarios más mordaces y 
corrosivos. En este ensayo, Espino-
sa se extiende con agudeza y pleno 
conocimiento sobre este aspecto de 
la obra de su maestro y de paso pone 
de presente cómo la lúcida y pene-
trante mirada de éste descubre y rei-
vindica los valores auténticos de una 
novela como María, de Jorge Isaacs, 
hasta entonces (y aún hoy) subesti-
mada y mal comprendida por cier-
tos sectores de la crítica que asimi-
lan burdamente e l romanticismo 
(aun el me_jor y más autén tico) con 
la cursilería y la trivialidad de los 
fo lle tones por entregas y demás 
subgéneros nacidos a la sombra de 
este movimiento. En contraste con 
la seguridad con la que aborda a 
Borges y su obra, sorprende. en cam-
bio, la candidez de Espinosa sobre 
la verdadera naturaleza de la crítica 
como oficio y cae por ello en un error 
muy extendido, el cual es a su vez, 
además de equivocado, tendencio-
so y acomodaticio ... ¿Existen en rea-
lidad dos crít icas, la '·constructiva '' 
y la "destructiva", tal como se pre-
tende e n nuestro medio? ¿0 , por el 
contrario , sólo hay una, aquella que 
como una función del conocimien-
to busca desentrañar, a través del 
análisis honrado y objetivo de un 
texto , sus posibles valo res y acier-
tos, así como también sus carencias 
y desaciertos? P ara aq uellos que 
afirman que existen dos críticas. la 
·' constructiva '' y la " destructiva", e l 
hecho por el cual un crítico encuen-
tra que un determinado libro re úne 
va lores auténticos y acie rtos en el 
plano lite ra rio sería una razón para 
afi rmar que se trata de la primera. 
mientras que si e l criterio es adve r-
so de be ría entonces hablarse de la 
segunda. Quienes así pie nsan igno-
ran (o q uiere n ignorar) que lo que 
de tlne la calidad de una obra no es 
lo que se diga de ella e n términos 
va lo rativos (buena o mala, medio-
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tanll.' ant~ ó t.l re: r o nda " la obj~ t i· 
\'IUéiU y ht.Jnréld c.:z de un a ná liSIS Crt-
t 1<:0 que ponga d e pre~entc ta n to 
logro como ca re ncias. aspectos t¡ue 
e n últ im a in~t a ncia o n los yue defi-
ne n la ca lidad de la mism a. Pe ro o tra 
cosa es la qu~ píen. a n aq ue llo:. para 
los q ue u na c rit ica es ··cons tructh·a" 
cuando e l crítico dice que e~ b ue na. 
y .. destructi va .. s1 afi rma lo cuntra-
rio . E ste mo do de ve r las cosas res-
ponde a una sofística rabulcsca mu y 
a la colombiana por medio d e la c ua l 
se pre te nde sup la n tar e l oficio d e l 
cr ítico por e l d e l á ulico. e l ad ulado r. 
d e acue rdo con un patrón eslab leci-
do. que no es o tro q ue e l d e l " mu-
tuo e logio ·· ( lé ase crítica ··cons t ruc -
ti va''). p ues en e l caso contrario . y 
con la m isma falta de objetividad 
y d e honradez intelectua l, es vá lid o 
e nsaña rse e n la o b ra d e algu ie n y 
afi rma r que es mala o me diocre sim -
p le m e nt e. s in q u e t al es juicios 
correspondan a un aná lisis obje tivo 
e imparcia l (cr ít ica " negativa "). Se-
ría . e nto nces. muy importan te q ue 
se tuviera en c ue nta de una vez por 
todas que no pued e n e xis tir dos crí-
ticas; que la crítica es siempre una. 
la cual. cuando es obje tiva e impar-
c ial. es a l m ismo tiempo constructi -
va. p uesto que contribuye a esclare-
cer e l verdade ro valor d e una o bra . 
E n e l caso con trario, o sea una críti -
ca te nde nciosa y a mañada , seria, con 
to d a seguridad , negativa. L a dive r-
s idad de los te mas y el e nfoque que 
tie ne E spinosa sobre los m ismos no 
pe rmite e xtenderse en un anális is 
tota l d e La elipse de la codorniz. 
Valga, e n tonces. para finalizar, re fe-
rirse a otro d e sus e nsay9s. Faulkner 
el relativizador, e n e l que se evide n-
cia q ue E spinosa quie re po ne r d e pre-
sente que la novelística de este escri-
to r no rteam e ricano , a sí com o sus 
cue ntos. escapan a aquella te nde nci a 
burda y simplificadora que busca si-
tua r a lo s personajes y su acontecer 
e n los polos extrem os de lo b ue no y 
lo malo. que pre te nde ig no rar que e n 
la vida se dan ma tices muy va riados 
e ntre ambas condicio nes, v d e e llo se 
-infie re que la riqueza d e los significa-
dos sea e l resultado d e la verisimilitud 
de sus pe rsonajes, q ue no son propia-
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m~n t ~ üngcles. Pe ro e n c~tc e nsavo 
~ . 
Espint.) ~'< l cae e n los tc.: rrcnos de la im-
precisión . de lo oscuro . cuando trae a 
cu~nto lo dd gran guiíiol aplicado a la 
narrati,·a de Fa ul k ner. s61o por lo re-
torcido y s iemp re d c::sconcc rt ante que 
resul ta su unive rso o. mejor. e l estilo 
de éste . que e n nada se asemeja a di-
chu g¿ nc ro del teatro de la comedia 
que e mplea la farsa como elemento 
central. M ás adelante insiste e n el ca-
rácte r de gran guilio l que a tribuye..: 
esta vez no sólo a Faulkne r sino tam-
bié n a autores de novelas po licíacas 
como S. S. Van Dine. Agatha Christie 
y Georges Sime no n. ¿ Qué tie ne q ue 
ve r e l gra n g uiñol con el géne ro poli-
cí<:tco? Confunde E spinosa la movili -
d ad d e las situacio nes que exhibe la 
fa rsa con lo intrincado d e la trama 
po licíaca. Dice. al re ferirse a la pre-
dilecció n que te nía Willia m Fa ulkner 
por las novelas d e Simenon: ·' La pre-
g unta es. desde luego: ¿Se e xplica 
un F a ulkne r policial? P ie nso que sí. 
s i se pie nsa que e l G ra n Guiñol es 
jus tame n te la r eafirmació n incesan-
te d e la re lativ idad (¿ ?) d e l cono-
cim iento ". E s ta afirmación. ad e más 
d e oscura. es desco ncert a nte. E l 
Gran g uiño L y su d e rivació n según 
E s pinosa. e l gé n e r o po licíaco , 
¿const it uye n e n realida d " la reafi r-
m ación incesante d e la re la tivida d 
d e l conocimie nto'"? O se tra ta sim-
ple m e nte d e una fr ase salvadora 
pa ra ·' re lativizar" no só lo la nove-
lís tica d e F a ulkne r si no tambié n e l 
conocimie nto mismo. 
A gude za e n alguno d e sus puntos 
d e vis ta , agilidad esti lís tica pese a su 
posición sa teli tal a nte su maestro 
B orges y una eruclició n que no pasa 
e n ocasiones d e lo pura m e nte e nu-
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mc ra tivo . caracte rizan este:! nuevo li-
bro d e G em1 <1n E spinosa con todos 
sus aciertos e inconsiste ncias. Una 
inte ligencia lúcida y una cultura só-
lida q ue le ha n valido un re nombre 
dentro d e un circu lo muy a mplio d e 
sus admiradorc..:s. que no dudan e n 
ve r e n e l estilo sole mne y e ngolado 
de sus libros el mejor d e sus logros. 
Valga decir que d e escrito res d e t a-
lla m ayor, como Ana to le France, se 
d ecía lo mismo. 
ELKI N GóMEZ 
Una declaración del 
más profundo amor 
Evocación de Azorin 
Jaime M ejía Duque 
Fondo Editorial Universidad Eafit , 
colección Antorcha y Daga. Medellín , 
2001. 237 págs. 
E l fond o edito ria l d e la E afit prese n-
ta esta vez un extenso ensayo sobre 
la obra d e Azorfn. M ejía Duque, gran 
admirado r de la o bra d e este espa-
ñol, se ad entra con minucia intentan-
d o transmitir al lector e l entusiasmo 
y fe rvor que é l sie nte por ésta. 
Se le ve g ran a dmirado r. conoce-
d o r a fon d o y lector d e voto d e 
Azorín desde e l bach ille rato y a lo 
largo d e su vida Mejía analiza con 
esme ro , se pregunta acerca d e l com -
por tamie nto d el a utor, de aquellas 
minucias que lo pudieron a fectar, 
desglosa. relee, disfruta ple nam e n -
te d eten iéndose e n frases que e n 
principio p ud o pasar por alto, escu-
driña e n las sensaciones, e n las críti-
cas que se le hicieron, e n los avata-
res políticos , e t c. Este e nsayo es, 
p ues, una decla ración d e l m ás pro-
fundo a m o r, dirigido a con tagia r al 
no iniciado o a estimular a aquello s 
que profesan un afecto similar. Tal 
vez, para aque l que no profesa u n 
sentimiento d e las mismas proporcio-
nes, resulta u n tanto lejano y se le 
siente tan conocedor que el lector se 
pue d e sentir de l otro la d o d e l rue do. 
801 ( l f,. (U III.kAl ' Ul ti~l l) f. M AII CU . VOL . Jtl . 1'/UM S(• . 2 01) 1 
